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Wybrane elementy struktury listowej  
na podstawie korespondencji Czesława Miłosza...  
z Jarosławem Iwaszkiewiczem

W szkicu niniejszym autorka chce omówić partie inicjalne i finalne listów wymie-
nianych równolegle pomiędzy Czesławem Miłoszem a Jarosławem Iwaszkiewiczem, 
podstawę analizy zaś stanowić będzie zbiór opublikowanej niedawno spuścizny 
epistolarnej obu pisarzy1. W omówieniu uwzględnione zostaną 62 listy Miłosza do 
Iwaszkiewicza oraz 24 listy Iwaszkiewicza do Miłosza2.

W skład struktury gatunkowej każdego z listów wchodzą zwykle następujące 
elementy: 1) lokalizacja w miejscu i czasie (datacja), 2) forma adresatywna stano-
wiąca nagłówek, 3) treść właściwa komunikatu, 4) formuła zakończenia, 5) podpis 
nadawcy, czyli autora listu.

Wymianę listów zaczyna Miłosz. W 1930 roku pisze więc dziewiętnastoletni 
student Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie do będącego autorytetem poety, 
prosząc go o ocenę własnych utworów. Zwraca się do adresata z należną estymą 
i młodzieńczym podziwem, używając słów: Uwielbiam Pana. Pan jest dla mnie naj-
droższym przyjacielem i mistrzem.

List napisany jest 1) w Wilnie w roku 1930; w odniesieniu do Iwaszkiewicza 
Miłosz posługuje się formą adresatywną w nagłówku 2) Szanowny Panie; o treści 
listu 3) była już wzmianka. W zakończeniu 4), podobnie jak w przytoczonym już 
fragmencie, zawarte są wyrazy podziwu i estymy w tym samym pełnym emfazy du-
chu: Z szacunkiem. Zawsze Pana kochający; dalej 5) pełny podpis: Czesław Miłosz.

List drugi również powstał w Wilnie; trzeci i czwarty zaś w Suwałkach. 
Utrzymane są one niezmiennie w tonie ugrzecznionego szacunku oraz czci; dowia-
dujemy się z nich, że nadawca otrzymuje odpowiedzi od adresata. W piątym liście 
Miłosz, widocznie ośmielony czy wręcz zachęcony słowami korespondencyjnego 

1  C. Miłosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwójny: wykonany z listów, wierszy, zapisków 
intymnych, wywiadów i publikacji, wybór tekstów, ich układ i redakcja B. Toruńczyk, oprac.  
i przypisami opatrzył R. Papieski, Warszawa 2011.

2  Dla przypomnienia warto dodać, iż Miłosz był młodszy od Iwaszkiewicza ponad  
17 lat. Urodził się 30 czerwca 1911 roku w Szetejniach nad Niewiażą (należących do babki) 
w powiecie kiejdańskim. Iwaszkiewicz urodził się 20 lutego 1894 roku w Kalniku na Ukrainie 
jako syn urzędnika cukrowni, pochodzącego ze zubożałej szlachty.
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rozmówcy, zwraca się do niego po imieniu (Jarosławie!). Pojawiają się też stosowne 
do sytuacji komunikacyjnej formy zaimków osobowych (Ciebie, do Ciebie), czasow-
ników w drugiej osobie liczby pojedynczej (wyobraź sobie), a nawet silniej nace-
chowany mianownik w funkcji wołacza (Jarosław najdroższy, kochany). Widoczna 
w partii submisyjnej formuła zaimkowa (Twój zawsze) operuje również zdrobnia-
łym wariantem imienia (Czesiek).

W liście trzecim Miłosz zwracał się jeszcze do Iwaszkiewicza przez Pan, by pod 
koniec tekstu postawić pytanie dotyczące uregulowania kwestii związanych z tytu-
laturą: Jak mam Pana tytułować? Nie chciałbym sztywno, a poufałość w stosunku do 
starszego poety – to niezbyt pięknie. Formuła wieńcząca list ma tym razem postać 
informującą eksplicytnie o zakończeniu kontaktu (Tymczasem kończę), submisja 
z kolei oprócz zapewnień o oddaniu (co wyraża forma przysłówkowa) posługuje 
się metrykalną postacią imienia wraz z nazwiskiem nadawcy listu (Zawsze Pana. 
Czesław Miłosz).

List czwarty pokazuje jeszcze użycie formy Pan. W tym samym liście jest mowa 
o wyjeździe Miłosza do Warszawy, co każe domniemywać, że spotkał się on osobi-
ście z Iwaszkiewiczem. Dlatego chyba w liście piątym zauważyć można zwracanie 
się do adresata imieniem, umieszczanym zarówno w nagłówku, jak i na początku 
akapitów (Jarosław najdroższy, kochany!). Nie brak też drugoosobowej formy cza-
sownika (powiedz), zaimka osobowego (dativus Ci) i końcowej formuły Twój za-
wsze, wreszcie podpisu w zdrobniałej formie imienia (Czesiek).

W dalszych listach występują już stale poufałe warianty nagłówków, serdeczne 
formuły końcowe, druga osoba w czasownikach, dostosowane do nich formy zaim-
kowe (Cię, Twój, także wzmocnione zawsze Twój), wołacze imienia (Jarosławie, cze-
mu nie piszesz?, Twój – Czesław Miłosz; Ściskam Cię, Ściskam dłoń Twoją, drogi albo 
Drogi Jarosławie), czasem z naciskiem (Ty jesteś dla mnie taki drogi, Jarosławie…, 
Ściskam Ciebie. Ściskam Cię serdecznie). Twój, tu podpis zawsze jest w metrykalnym 
brzmieniu: imieniem i nazwiskiem.

Ciągle jako miejsce nadania widnieje Wilno, aż wreszcie w roku 1934 pojawia 
się Warszawa i tu formuła zakończenia brzmi Twój zawsze – lithuan. Potem podpis, 
a w dopisku adres do Wilna do domu akademickiego oraz adres świąteczny do Sejn. 
W tym liście słowa zakończenia poprzedzone są jeszcze przesłaniem pozdrowień 
pani Annie Iwaszkiewiczowej, czemu towarzyszy następująca uwaga: Cóż za szkoda, 
że jesteście ludzie innego języka, innego środowiska, że nigdy nie można przebić tych 
przeklętych bram3. Zakończenie ma nieco odmienną postać: Teraz do widzenia, ścis- 
kam Cię serdecznie – Twój, po czym następuje podpis i jeszcze dopisek.

W następnym, czyli XXV liście po formule końcowej (Na razie więc kończę) wid-
nieje podpis, a potem znak dla dopisku PS. Z partii wypełniających centralną część 
struktury listowej dowiadujemy się z kolei, że Miłosz pracuje w radiu (Polskie Radio 
Wilno). Nieco później ta informacja zamieszczona zostaje w ramie gatunkowej listu, 
gdy Miłosz podaje nowy adres w Warszawie. Treść kolejnych listów przynosi wieści 
o ukończeniu przez Miłosza studiów, nadawca wspomina o propozycji wyjazdu do 

3  Słowa Miłosza nabierają właściwego znaczenia w kontekście tego, iż żona J. Iwaszkie-
wicza Anna (z domu Lilpopówna) była córką znanego architekta i prowadziła w Stawisku pod 
Warszawą dom otwarty.
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Francji na stypendium, nadmienia też o możliwości poboru do wojska. Oczywiście 
z późniejszych listów, czyli z roku 1934 i 1935, gdzie Miłosz podaje Iwaszkiewiczowi 
paryskie adresy: (adres nadawcy) 15, rue Lamandé, Paris XVII – za rok 1934, oraz 
4, rue Laplace (Hotel Central Laplace, Paris 5e), wynika, że do wojska nie poszedł. 
Ostatni list z Paryża ma datę czerwcową roku 1935, a potem we wrześniu tegoż 
roku Miłosz pisze już ze swojej Krasnohrudy4 jako Twój Czesiek, a następnie z Wilna 
(1936 r., styczeń), gdzie podaje adres Zaułek literacki 11, m. 7.

Listy przed samą wojną słane były znów głównie z Wilna, wyjątek stanowi 
karta pocztowa nadana we Florencji (data uzupełniona przez wydawcę jako /6 V 
37/). Miłosz pisze naówczas do Iwaszkiewicza: Wojażuję, jak widzisz, i to urządzam 
się niezbyt drogo z konieczności. Florencja z Uffizi jest chyba najlepsza ze wszystkie-
go. Byłem już w Wenecji, Padwie, Bolonii – teraz jadę do Asyżu, właśnie mam pociąg. 
Ściskam i pozdrawiam. Czesław Miłosz.

Następny list wysłany został znów z Litwy, czyli z Kiejdan, z podaniem adre-
su oraz z informacją, że nadawca będzie tu do 14 sierpnia (mowa o roku 1938). 
Następnie mamy wizytówkę według objaśnień z przypisów z adresem: Dynasy 
8-8, dalej List do Jarosława Iwaszkiewicza po oglądaniu w teatrze jego Maskarady, 
z umieszczoną na końcu datą od wydawcy 1938/9; krótkie listy bez miejsca wysyłki 
i ostatni przed wojną napisany 14 sierpnia 1939 z wakacji w Głębokiem, powiat 
dziśnieński. To właśnie w tym liście natrafić można na charakterystyczne zdanie: 
Dobrze mi tutaj, jest już 14 sierpnia, a wojny jakoś nie widać, właściwie nikt w nią nie 
wierzy.

Kolejne dwa listy mają za datę rok 1940, miejsce wysyłki nieuwzględnione 
(LXII i LXIII). W ich treści jest mowa o różnych peregrynacjach w pierwszych dniach 
wojny, może zatem są napisane z ostatniego stałego miejsca pobytu młodego poety 
– z Warszawy lub z Wilna, po powrocie. Do pierwszego ze wskazanych listów do-
łączony jest adres do Kiejdan (adres nadawcy): paštas Kedainiai, Sěteinius dwaras. 
(nadruk na kartce): Viešbutis „VERSALIS” Hotel Kaunas, Laisves alèja 64 nr.

Następny list z 5 I 44 napisany został w Warszawie, sporo miejsca zajmują 
w nim uwagi o szalejącej tu grypie. Trzy listy z roku 1945 chyba też zostały wysłane 
z Warszawy, choć w ostatnim z nich jest mowa o planowanym wyjeździe zagranicz-
nym. Nie wiadomo, dokąd miał odlecieć wzmiankowany samolot, ani w jakim kie-
runku powinien odpłynąć statek z Gdyni. Nieco światła na te kwestie rzucają słowa 
Miłosza proszącego o listy polecające do Kopenhagi i Sztokholmu, gdzie statek może 
będzie się zatrzymywał.

List z numerem LXVIII adresowany jest do obojga Iwaszkiewiczów, a napisany 
na papierze firmowym z nadrukiem: Ambasada R.P. w Waszyngtonie – Polish Embassy 
Washington 9. D.C., 2640 16th Street N.W., nosi datę 5 listopada 1946. List LXIX do 
Anny Iwaszkiewiczowej (bez daty) z poleceniem jej opiece młodej stypendystki ame-
rykańskiej. List LXX od Czesława Miłosza do Iwaszkiewicza o nowej rzeczywistości, 
z kwietnia 1947 roku, zakończony pozdrowieniami dla rodziny Iwaszkiewiczów, 

4  Dzisiaj Krasnogruda, wieś w powiecie sejneńskim; niegdyś majątek, w którym często 
przebywał Czesław Miłosz. Poeta był wnukiem właściciela dworku i jego nazwę zapisywał 
konsekwentnie w postaci Krasnohruda.
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zatem również ich córek. U dołu znajduje się adres prywatny Miłosza (914 Sheridan 
Street N.W. Washington D.C.) oraz adres ambasady.

W nagłówku listu LXXII z 10 V 1947 widnieje Waszyngton, dalej bardzo długi 
list LXXIII z 20 V 1947 nie podaje miejsca wysyłki. W akapicie końcowym czytamy: 
Na tym kończę, napiszę jeszcze o tych sprawach (odnosi się to do treści listu, którą 
szczegółowo się nie zajmuję, ale z długości epistoły można wnioskować, że przed-
stawia on nową rzeczywistość), całuję Ciebie serdecznie i całą rodzinę pozdrawiam, 
Antoś, jeżeli mi wolno przemawiać w jego imieniu, całuje Maciunia. Dowiadujemy 
się zatem, że zarówno rodzina nadawcy listu (czyli Miłosza), jak i jego odbiorcy (tj. 
Iwaszkiewicza) powiększyła się o małoletnich – Antosia i Maciusia. Po tych przepeł-
nionych pierwiastkiem emocjonalnym pozdrowieniach następuje krótkie końcowe 
Ściskam Cię – Czesław. List wieńczy adres nadawcy: Polish Embassy, 2640 16thstreet 
(!), Washington D.C.

List z numerem ogólnym LXXV nie dostarcza informacji o miejscu napisania, 
bezpośrednio po dacie 6 VIII 47 widnieje nagłówek Kochany Jarosławie!. W par-
tii finalnej nadawca zamieszcza informację o swoim synu: Nasz Antoś chowa się 
dobrze, jest ładny i śmieszny. Przesyła pozdrowienia Maciusiowi z ogrodowo-neono-
wego Waszyngtonu. Następnie formuła zakończenia: Przyjmij moje serdeczne po-
zdrowienia dla Siebie i całej rodziny (!) – Twój Czesław. Dopisek zamieszczony na 
marginesie brzmi: Gall wystawił „Jak wam się podoba” w przekładzie Ulricha (adres 
nadawcy jw.).

List w kolejności ogólnej LXXVI nie posiada informacji o miejscu napisania, 
data ma formę: oct. 24. 1947; nagłówek listu obszerny: Bardzo sercu mojemu miły 
Jarosławie (i tu nie wykrzyknik, tylko przecinek, choć wyraz zaczynający list napi-
sany jest wielką literą): Posyłam Ci trochę moich przekładów. List jest dosyć obszer-
ny, jego zakończenie ma postać: Serdeczne pozdrowienia Ci posyłam, jak też p. Hani 
i córkom. Ściskam Cię b. (!) czule. Pupciu, czyli Antoni, składa ukłony – Twój Czesław.

Postscriptum w omawianym liście jest dosyć rozbudowane, dlatego zasługuje 
na przytoczenie in extenso: Aha, znalazłem coś, co może Ci się przydać do „Nowin”. Są 
to aforyzmy Bierce’a, dziewiętnastowiecznego amerykańskiego humorysty. Dziwna to 
była postać, jak umarł, nie wiadomo, zaginął w Meksyku w 1913 r. w czasie rewolucji. 
– Donoszę Ci też, że Carrera Andrade, którego tłumaczyłem, został mianowany posłem 
Ekwadoru w Londynie. Oprócz postscriptum na marginesie listu znajduje się dopi-
sek: Honoraria tym razem prześlij wyjątkowo: Aleksander Miłosz, Sopot, Wybickiego 
23 (adres nadawcy jw.).

W liście o numeracji ogólnej LXXVIII z datą (koniec 1947) zwraca uwagę brak 
lokalizacji. Zakończenie ma następującą postać: Syn mój rośnie. Ma 4 ząbki, mówi 
„tiatia” i nawet raz zdołał już wylecieć z łóżeczka, które robi się za niskie. W jego 
i moim imieniu, tudzież Janki – Serdeczne uściski – Czesław Miłosz.

List oznakowany jako Washington, 15 III 48 rozpoczyna się zwrotem adresa-
tywnym Drogi Jarosławie, a kończy słowami: Bardzo serdecznie Ciebie pozdrawiam, 
no i wszystkich na Stawisku. Mały Miłosz rozwija się, piekielnie śmieszny i miły. – 
Zawsze Twój – Czesław Miłosz.

Następny list nie ma miejsca napisania, jedynie datę (12 V 48). Formuła zakoń-
czenia brzmi: Dziękuję Ci serdecznie za długi list. Serdeczne pozdrowienia, ściskam 
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Cię – Czesław Miłosz. Dalej mamy PS.: Czy otrzymałeś „Odę do Garcia Lorki” Nerudy 
w moim przekładzie?. U dołu widnieje adres nadawcy: Ambasada R.P. w Waszyngtonie, 
Polish Embassy, Washington 9, D.C., 2640 16th N.W.

W tymże roku, ale miesiąc później, na co wskazuje data u góry listu (5 VI 48), 
Miłosz znów pisze obszernie, zwracając się do Iwaszkiewicza Drogi Jarosławie. 
Zakończenie też jest dłuższe: Bardzo czule Ciebie pozdrawiam. Tylko nie puść do 
prasy czegoś o Gannie Walskiej (odwołanie do treści listu), bo mam nadzieję strzelić 
jeszcze babę na grubszy cel. Całemu Stawisku pozdrowienia, pani Hani ręce całuję. 
Antoś jest plagą, bo wszystko nosi i wrzuca do muszli klozetowej – ulubiona zabawa. 
Całusy – Czesław Miłosz. Listowi towarzyszy dopisek umieszczony na marginesie: 
Najbardziej psują nam Niemcy, którzy obsadzają tu wszelkie stanowiska związane ze 
sztuką, przy czym Żydzi niemieccy kryją nazistów. Kolejny dopisek poczyniony ręką 
Wandy Telakowskiej do Iwaszkiewicza z jej PS. Bardzo się boję, czy Walska – zachwy-
cona Miłoszem – nie uwiedzie go na 7 męża.

List z roku 1948, oznakowany przez wydawcę jako lato 1948, zaczyna się na-
stępująco: Kochany Jarosławie, Pewnie (!) dostałeś mój list z San Francisco (zapewne 
chodzi tu o list poprzedni, w którym miejsce nadania nie było wymienione), koń-
czy się zaś słowami: Pozdrowienia Stawisku ode mnie, Janki i syna. – Twój wierny 
– Czesław. Następuje uwaga wydawcy: /dopisek na początku listu:/ Twój list, od-
powiedź na mój z San Francisco, otrzymałem. C.M. dalej /dopisek na marginesie:/ 
O kongresie wrocławskim nie piszę, bo to oddzielna długa historia.

List według numeracji ogólnej (tj. bez uwzględniania „kto do kogo”) LXXXVI nie 
ma lokalizacji, tylko datę 17/8 48. U góry nagłówek w formie Kochany Jarosławie, 
a u dołu formuła końcowa: Serdeczne pozdrowienia dla Ciebie i całej rodziny. Ściskam 
– Czesław. Postscriptum dotyczy życia rodzinnego nadawcy: mieliśmy zmartwie-
nie, bo Antek zachorował. Jest ślicznie zbudowany, ale szczupły i delikatny. Dalej /
Załącznik/: PAN GENERAŁ NIC NIE WINIEN ma wewnątrz dwa podtytuły: Komu za-
leży na intrygowaniu?.

W kolejności występuje list o numeracji ogólnej LXXXVII bez lokalizacji, jedy-
nie z datą od wydawcy /po VIII 1948/. Rozpoczyna się on jak zwykle nagłówkiem 
Kochany Jarosławie, w zakończeniu ma formułę: To chyba wszystko. Słowne grzecz-
ności przed złożeniem finalnego podpisu obejmującego metrykalną postać imienia 
oraz nazwisko nadawcy mają postać: Ściskam Cię i pozdrowienia całemu Stawisku 
przesyłam, Twój Czesław Miłosz.

List o numeracji ogólnej XC bez lokalizacji z datą od wydawcy /9 XI 1948/ ope-
ruje nagłówkiem: Kochany Jarosławie (nigdy z wykrzyknikiem, tylko z następują-
cym przecinkiem i przejściem linię niżej do właściwego komunikatu rozciągniętego 
na kilka stron tekstu. Tu PS: Przesyłam list p. Hani, który tutaj otrzymałem (brak 
kropki, o linię niżej:) mój list zniszcz (brak kropki lub wykrzyknika, poniżej /adres 
nadawcy:/ 2640 16 th.st. N.W., Waszyngton D.C.

List z numeracją ogólną XCII, bez lokalizacji, z datą 1 VIII 49, z nagłówkiem 
identycznym jak we wszystkich listach z tego okresu. Ponieważ list został napisany 
po pobycie Miłosza na Stawisku, dostrzec w nim można nawiązania do tego wy-
darzenia: Pozwól, abym wyraził Ci moje bardzo serdeczne uczucia – Tobie i całemu 
Stawisku. Ogromnie mi żal, że nie przyjechałem w dzień powszedni na jakieś bardziej 
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prywatne rozmowy. W zakończeniu: Ściskam Cię bardzo serdecznie, pani Hani ręce 
całuję. Pozdrowienia od Janki! (tu wykrzyknik) – Twój – Czesław Miłosz.

List z numeracją ogólną XCV, z datą 22 paźdz/iernika/ 1949, z nagłówkiem 
w ustabilizowanej postaci. Epistołę wieńczy formuła: Ściskam Cię bardzo serdecznie 
i całemu domowi (!) pozdrowienia (tu brak kropki) – Twój Czesław. Dalej informacja 
wydawcy: /dopisek na marginesie/: Jeden z głównych bestsellerów beletrystycznych 
sezonu: The Egyptian, autora fińskiego, mieszkającego w Helsinkach, Miki Waltari. 
Również powodzenie ma The Man with Golden Arm Nelsona Algrena, z życia Polaków 
w Chicago. Motto z Kuprina daje pojęcie. Tragiczna i naturalistyczna książka.

List z 10 XI 49 z nagłówkiem Drogi Jarosławie oprócz treści zasadniczej za-
wiera wiersze: POETA, ODA JESIENNA, KILKA WSKAZAŃ MORALNYCH Z POEMKA 
„DZIECIĘ EUROPY”, NARODZINY. Następnie Miłosz przechodzi do komentarza, 
zakończonego zwięzłą submisją Twój – Czesław. Po niej jeszcze PS: Dziś byłem na 
koncercie chopinowskim w tutejszym uniwersytecie murzyńskim. To dość ciekawe 
doświadczenie.

Ostatni list, z numeracją ogólną XCVII, zaczyna się uwagą wydawcy o nadruku: 
With Best Wishes for a Happy Season na Nowy Rok 1950 roku. Nagłówek ma tym ra-
zem formę Drogi Jarosławie, ze zdaniem nawiązującym do przeszłej korespondencji: 
Nie gniewaj się na mój ostatni długi list napisany w przystępie furii (ten z wierszami 
w środku), a zakończenie brzmi: Serdeczne pozdrowienia całemu Stawisku. Podpis 
tym razem ma postać: Czesław i Janka Miłoszowie.

W liście numer CVI widnieje adres: Polen, Jarosław i Anna Iwaszkiewiczowie 
– Stawisko, poczta Brwinów k. Warszawy. Dalej 23 czerwca 1960 – zdanie z cudzy-
słowem „Same te góry romantyczne / Już wiersze niecą” Serdeczne pozdrowienia 
– Czesław. W przypisach mamy objaśnienie, że jest to karta pocztowa z Heidelbergu, 
a cudzysłów w komunikacie wskazuje na cytat z twórczości Iwaszkiewicza.

W pozycji CIX pod datą 22 X 1960 roku pojawia się list z nagłówkiem Drogi 
Jarosławie, a zamiast standardowej lokalizacji nadawca zamieścił w nim wyjaśnienie 
w zdaniu wprowadzającym: Tym razem piszę do Ciebie z Antypodów. O Antypodach 
mowa jest również w zakończeniu: Dziękuję Ci serdecznie za pamięć i list – może 
na tych Antypodach nie będę dla Ciebie tylko nocnym widmem? Pozdrawiam kordial-
nie całą rodzinę, pani Hani ręce całuję – Czesław. /adres nadawcy:/ University of 
California, Department of Slavic Languages and Literatures, Berkeley 4, Kalifornia.

Pod numerem ogólnym CX zamieszczono list bez daty z /nadrukiem/: Wishing 
You Happiness /for Christmas/ and the New Year: Kochani Jarosławie i pani Haniu, 
cieszę się, że… z podpisem – Czesław. List z numeracją CXII i datą 21 VII 1964 operuje 
nagłówkiem Drogi Jarosławie i zakończeniem Ściskam Cię – i pani Hani ręce całuję – 
Czesław. U dołu widnieje /adres nadawcy/.

Pozycja CXIII z datą 25 stycznia 1965, nagłówkiem Kochany Jarosławie i z za-
kończeniem: Bardzo szczerze, z wielkim wzruszeniem całuję ręce p. Hani i pozdra-
wiam całą rodzinę. Antologia jest w druku i myślę, że otrzymasz ją w marcu. Ściskam 
Cię mocno. – Czesław. U dołu: Glenbrook, Nevada (adres nadawcy jw.).

Pod datą 25 III 72 znajduje się krótki list ze zwrotem adresatywnym Drogi 
Jarosławie i z zakończeniem Pani Hani ręce całuję i przesyłam Wam obojgu najlepsze 
pozdrowienia – Czesław.
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List z numerem CXXVII z 26 sierpnia 1975 pisany w górach Sierra Nevada za-
czyna się stereotypowo od Kochany Jarosławie, a jego zakończenie pomimo prze-
rwy w korespondencji ma formę bardzo serdeczną: Życzę Ci, żeby jasno błyszczały 
nad Tobą jesienne gwiazdozbiory tego roku… Pani Hani ręce całuję – ściskam Ciebie 
– Czesław. PS. W liście tym nadawca pisze o Szustowie, Kierkegaardzie i blakologii.

W liście z numerem CXXIX z datą 8 II 78 Miłosz wypowiada się o wierszach 
Iwaszkiewicza, które omawia ze studentami, o chorobach i nieszczęściach w rodzi-
nie. Kończy: Serdecznie, z życzeniami zdrowia i pracy, Ciebie pozdrawiam, Pani Hani 
ręce całuję – Czesław. U dołu /adres nadawcy:/ 94708 Grizzly Peak Blvd., Berkeley, 
Ca 94708.

W tymże roku, jak wskazuje data 17 V 78, odpowiada na prośbę Kochanego 
Jarosława o próbki przekładu Psalmów. Zakończenie listu jest użalaniem się nad 
niełatwym życiem: Życie moje trudne i uroda świata przerażająca do bólu. Jako szpi-
talak, pielęgniarz etc. Czy mam prawo to mówić? I czy tak sobie wyobrażałem, jako 
hymn młodości świata? Całuję ręce Hani – Ściskam Cię – Czesław (adres nadawcy 
jw.).

Miesiąc później, bo 19 czerwca 1978, dziękuje za Mapę pogody, wyjaśnia, że 
w domu choroba, natomiast z zewnątrz spływają nań honory. Czeka na wakacyjny 
odpoczynek, żeby „wrócić do siebie”. Kończy jak zwykle: Ściskam Cię, pani Hani ręce 
całuję – Twój Czesław.

W liście CXXXVII z 16 XII 78 Miłosz składa życzenia obojgu Iwaszkiewiczom 
z okazji jubileuszu 85-lecia Jarosława; kończy: Ściskam Cię – Czesław. Jest też 
PS dotyczące twórczości Staffa. W liście 9 II 79 przesyła swoje myśli na 85-lecie 
Jarosława, podziwia jego aktywność. Kończy: Ściskam Ciebie serdecznie i życzę sto 
lat – co w Twoim przypadku nie musi być metaforą – Czesław /adres nadawcy: jw./.

List CXL ma adres Do Jarosław Iwaszkiewicz (!) Związek Literatów Polskich, data 
21 lutego 1979 WARMEST WISHES AND MANY CORDIAL THOUGHTS – CZESŁAW.

List numer CXLII z 15 lipca 79 zaczyna się od słów: Kochany Jarosławie. 
Próbowałem dodzwonić się do Ciebie z Paryża […] Chciałem Ci powiedzieć, jak mnie 
wzruszyły „Panny z Wilka” w paryskim kinie widziane – także z powodu zdjęć Twojej 
osoby jako bardzo starego człowieka. […] Byłem miesiąc w Europie. Pod koniec listu: 
Pewnie dostałeś „Księgę Psalmów”, którą Ci posłałem. Gdybym nie został przyciśnię-
ty obowiązkami pielęgniarki, kucharki i szofera w jednej osobie, pewno bym się nie 
zdobył na tę robotę, tylko ona mnie trzymała. […] Lipiec – to znaczy mgła od mo-
rza wypełnia całą dolinę […]. A Ciebie wyobrażam sobie między drzewami – tak jak 
w „Demoiselles de Wilko”. Ściskam Cię – Czesław.

List numer CXLIV z datą 26 II 1980: Birthday greetings love – Czesław.

Obecnie przedstawiamy równoległe listy Jarosława Iwaszkiewicza do Czesława 
Miłosza. 

Po liście VIII Miłosza z Wilna z datą 8 III 1931, do którego dołączony jest wiersz 
Do mojej przyjaciółki z zakończeniem: Ściskam Cię – Twój Czesław Miłosz – Czemu nie 
piszesz???, pojawia się list z ogólną numeracją IX, z lokalizacją i datą Paryż, 28 /III 
1931/ – z nagłówkiem Złotko!, który z uwagi na jego niewielką objętość przytaczam 
w całości: Czy dostałeś obszerny list – odpisz mi już z Warszawy, pojutrze wyjeżdżamy 
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– nie bardzo mi się chce wracać do spraw moich osobistych, ale trudno, trzeba. Bardzo 
bym chciał zobaczyć Ciebie – co porabiasz i co piszesz? Tęskno mi trochę do Ciebie i do 
pogadania z Tobą. Ściskam Cię bardzo mocno. Twój Jiwa (!).

W liście z numerem ogólnym LXXI pisze Iwaszkiewicz z lokalizacją Stawisko, 10 
maja 47. Nagłówek Mój Drogi! Pierwsze słowa nawiązujące korespondencję brzmią: 
Możesz sobie wyobrazić, jaką radością dla mnie był Twój list, pierwszy rzeczywiście 
osobisty od Ciebie po tak długim czasie. Bardzo Ci jestem wdzięczny, żeś sobie o mnie 
przypomniał… Dalej w obrębie zasadniczej części tekstu różne konkrety i wreszcie 
rozbudowana formuła zakończenia: Ściskam Cię bardzo serdecznie i po wiele razy, 
do serca Was tulę wszystkich troje i wierz mi, bardzo Was kocham, Hania piękne ukło-
ny łączy, dzieci i wnuki także, Maciunio całuje Antosia – Twój Jarosław – W czerwcu 
jedziemy z Hanią do Londynu (23–30 VI) i Paryża. Tu dwa PS. Pierwsze PS dotyczy 
panny Waterman, drugie kandydatury Miłosza do Pen Clubu.

Ze Stawiska w dniu 22 lipca 1947 pisze Iwaszkiewicz, rozpoczynając od na-
główka Mój Drogi Czesławie!. Słowa wprowadzające są usprawiedliwieniem, dla-
czego długo nie odpowiadał (byli w Paryżu i Londynie). Nie streszczam zawartych 
w epistole wiadomości, wspominam tylko jeden fakt jako szczególny: Wczoraj 
Cyrankiewicz ożenił się z Andryczówną. Bardzo wielka sensacja, zwłaszcza u nas 
w teatrze.

Przytaczam zakończenie: Kończę tymczasem, bo jeszcze mam wiele listów do na-
pisania, ściskam Cię bardzo serdecznie, Jankę całuję, a małego pussy bardzo delikatnie 
w obie rączki także. Moje wnuki zdrowe i Maciuś cieszy się na małego kolegę – dwa 
lata różnicy to przecież niewiele – Twój Jarosław.

Kolejny list kierowany do Miłosza posiada dokładną lokalizację i datację: 
Stawisko, dnia 13 listopada na św. Marcina 1947; z nagłówkiem: Drogi Mój Czesiu!, ze 
zdaniem wprowadzająco-nawiązującym: Strasznie Ci dziękuję za Twój list… Treść li-
stu jest bogata w konkrety, w które nie wchodzę. W zakończeniu mamy przejście do 
spraw osobistych, rodzinnych po obu stronach, czyli u obu respondentów: Maciuś 
kłania się Antosiowi, bardzo serdecznie go całuje, Anusia chociaż bliższa mu wiekiem, 
nic jeszcze nie rozumie. Dzieci i wnuki chwała Bogu zdrowe. Hania w tej chwili poje-
chała do Łodzi „do przyjaciół marksistów”, ja jadę w sobotę do Wrocławia na zjazd 
literacki, pożal się Boże! – Ściskam Ciebie wraz z Janką i małym bardzo serdecznie 
i strasznie dziękuję za listy, które dla mnie zawsze są wielką radością. – Całuję bardzo 
– Twój Jarosław.

W liście z numerem ogólnym LXXX, lokalizacją Stawisko, dnia 3 kwietnia 48, 
Iwaszkiewicz zwraca się do Miłosza: Mój Czesiu bardzo kochany!; w zdaniach ini-
cjująco-nawiązujących przedstawia aktualną sytuację korespondencyjną: Dzisiaj 
po przyjeździe do domu z Zakopanego, gdzie bawiliśmy z moją żoną, Teresą i naszym 
wychowankiem Wiesiem przez cały czas świąt (ze względów oszczędnościowych – dla 
uniknięcia gości), zastałem Twój krótki liścik, w którym mi czynisz słuszne zarzuty, 
że do Ciebie nie piszę. Po ostatnim Twoim liście wybierałem się z napisaniem wielkiej 
sumy plotek warszawskich, ale niestety czas mi na to nie pozwalał. Potem referuje te 
sprawy, dalej też rodzinne stosunki, a także publiczne i finansowe. Kończy: No, mój 
drogi, nie będziesz teraz narzekał, że piszę krótkie listy […] wkrótce znów do Ciebie 
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napiszę. […] Całuję Ciebie i Jankę, i małego wiele razy i bardzo serdecznie, jak Was 
kocham, cała moja rodzina piękne ukłony przesyła – Twój Jarosław.

Następny list pisze po dwóch miesiącach: Stawisko, dnia 19 czerwca 48; nagłó-
wek Drogi mój Czesiu!. W pierwszych słowach nawiązuje do listu otrzymanego od 
Miłosza: Wielką sensacją w naszym domu był list Twój i Wandy (sc. Telakowskiej) 
z San Francisco, który dotarł do nas w sześć dni zaledwie, mieliśmy więc Wasze wra-
żenia na świeżo. Strasznie się cieszyłem za Was, bo taka podróż to jednak coś w życiu 
(pustynie, Indianie, Grand Canion etc.). Bardzo się cieszę na oficjalną korespondencję 
o podróży. Przepraszam, że piszę na maszynie, ale to dla uniknięcia ręcznych hierogli-
fów, które byłyby nieczytelne z pośpiechu, choć preferuję listy pisane nie na maszynie. 
List ten jest krótki i krótkie też zakończenie: Całuję Cię serdecznie, dla całej familii 
pozdrowienia. Twój Jarosław.

Nagłówek listu numer LXXXV ma interesujący kształt: Najdroższa moja 
Miłosza!, w którym nazwisko adresata oraz formy towarzyszących mu określeń 
honoryfikatywnych otrzymują postać wskazującą na rodzaj żeński, co sprawia, że 
wypowiedź nabiera szczególnego nacechowania emocjonalnego, tym bardziej że 
nazwisko jest tu substytutem imienia. Nadawca dziękuje w nawiązaniu wstępnym 
za bezinteresowność adresata podtrzymującego korespondencyjny kontakt: Widać 
wtedy, jak stara miłość nie rdzewieje. Tak też w zakończeniu: Do widzenia, stary, to 
tylko szkic listu, napiszę dłużej kiedyś w jaki wolny wieczór […] Całuję Ciebie i Twego 
Antka najmilszego, i Jankę bardzo, bardzo serdecznie – Twój Jarosław. Potem jeszcze 
sobie przypomina i dopisuje. Prócz tego mamy dopisek na marginesie oraz /dopisek 
u góry listu:/ Przepraszam, że tak naiwnie adresuję (?), ale zgubiłem Twój adres.

List z numeracją ogólną LXXXVIII, z lokalizacją B/uenos/ A/ires/ 29 X 48 ma 
nagłówek Drogi Czesiu!. Użala się w nim Iwaszkiewicz, że nie udało mu się i nie uda 
stamtąd dostać do Stanów. Niektóre sformułowania wywołane sytuacją okazują się 
zabawne: Tutaj w poselstwie kolekcja dup, jak zwykle mój Janie, a nie było Borejszy, 
żeby ich tak porozstawiał po kątach jak w ambasadzie w Paryżu w analogicznej sy-
tuacji. Cóż robić – dosyć z Ciebie, Jarosławie i Południowej Hameryki. Iwaszkiewicz 
w Argentynie właśnie spotkał Gombrowicza, o czym donosi Miłoszowi: Bardzo mi 
się podobał – poza tym szczyty dziwactwa i pogrążenia się w emigracyjne sprawy. Ma 
zresztą mnóstwo przyjaciół tutejszych – To podsumowanie transoceanicznej podróży. 
Do tego nawiązuje zakończenie: No więc mój drogi do widzenia w Europie, całuję Cię 
po wiele razy, Jankę i małego takoż – Twój Jarosław.

Następny list Iwaszkiewicza do Miłosza pisany jest we Francji z lokalizacją 
Paris, le 25 XI 48. Jego nagłówek brzmi: Drogi mój Czesiu!. Na wstępie Iwaszkiewicz 
tłumaczy swoje zdezorientowanie, bo Miłosz nie podał daty (istotnie data jest od-
tworzona przez wydawcę) i wiadomości mogły się minąć. Wynika jednak z ogółu 
informacji, że zawiniła Warszawa, która odmówiła wizy. List jest tu urwany, ciąg 
dalszy ma lokalizację Stawisko 11 XII 48, tu dowiadujemy się z kolei, że kiedy wiza 
przyszła do Buenos Aires, Rio udzieliło odmowy. Ale Iwaszkiewicz i tak wyraża za-
dowolenie z Paryża i Rio. Tym się będzie tu żywił. Ma mnóstwo pomysłów, tylko nie 
wie, gdzie w Polsce to wydrukuje. Jako zakończenie – podsumowanie – zamieszcza 
refleksję: Każdy pomysł, który nam zaoszczędzi czasu, będzie dobry (nawiązuje to do 
projektu Tuwima i Orbisu w związku z podróżami krajowymi). O pisaniu niewiele 
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jest mowy, niestety, toteż wszyscy bardzo źle teraz piszą. Kończy przesłaniem życzeń 
świątecznych i noworocznych. Całuję całą trójkę. – Jarosław.

Następna korespondencja przypada na sierpień roku 1949. Wypada to po od-
wiedzinach Miłosza w Polsce i jego pobycie w Stawisku.

Pisze Iwaszkiewicz na wstępie z lokalizacją: Stawisko, 16 VIII 49: Mój miły 
Czesławie!. Następnie nawiązuje do niedawnych wydarzeń: List Twój wzbudził we 
mnie tylko żal i gorycz, żeśmy się tak mało widzieli w Polsce. Strasznie tego żałowałem 
[…] smutno mi, że znowu legł między nami ocean, na którego przelecenie trzeba aż 
12 godzin i jednej niedostępnej wizy. W zakończeniu umieszcza formułę pożegnal-
ną: Ściskam Cię serdecznie, Jankę i Antka też i bardzo gorące słowa przyjaźni łączę 
– Jarosław.

W dwa miesiące później, bo lokalizacja wskazuje na Stawisko, 16 X 49, 
Iwaszkiewicz znów się odzywa z narzekaniem, choć nieuzasadnionym: Drogi 
Czesławie! Tak dawno nie miałem od Ciebie wieści, że już się stęskniłem za Twoimi 
epistołami, które są zawsze pełne życia, serca i rozumu. W tej chwili mam dla Ciebie 
pewną konkretną wiadomość, która cię zapewne ucieszy. Córka moja Teresa wyszła 
za mąż za radcę amb/asady/ w Rzymie, Markowskiego. On jest mianowany obecnie 
do Ottawy i w pierwszych dniach listopada będą przejeżdżać przez New York. Czy nie 
mógłbyś się z nimi zobaczyć? […] chciałbym, żebyś rzucił okiem na to małżeństwo, 
które było zawarte w piorunującym tempie bez żadnej naszej wiedzy, sposobem dość 
gwałtownym i postponującym rodziców. W zakończeniu: Napisz trochę do mnie, bar-
dzo mnie zawsze cieszą Twoje listy, ściskam Ciebie, ukłony dla Janki i Antoniego – Twój 
Jarosław.

Następny kontakt przypada na początek nowego roku: Stawisko, dnia 9 I 1950: 
Drogi i Kochany! Otrzymałem Twoją piękną kartę świąteczną, ale z tych kilku słów, 
które na niej piszesz, wnoszę, że nie dostałeś mojego obszernego listu, napisanego za-
raz po otrzymaniu Twojej szalonej epistoły z pięknymi /bardzo/ pięknymi wierszami 
[…] Składałem Ci w tym liście jeszcze bardzo antycypowane życzenia świąteczne i no-
woroczne, ponawiam je przeto obecnie. Jarosław kończy słowami: Całuję Was mocno, 
Kochani, pisz do mnie często. Pod spodem /adres nadawcy:/ Stawisko, p. Brwinów 
– Warszawa, al. I Armii WP 11 m. 28.

Z roku 1950 (data ustalona przez wydawcę) pochodzi krótkie listowne wyja-
śnienie, zaczynające się od adresatywu: Kochany!. Dalej nadawca donosi, że doszła 
książka o Chopinie, i kończy słowami: Ściskam Cię mocno, pozdrowienia dla Janki 
i Antka. – Jarosław.

Po długiej przerwie do Miłosza został wysłany list z Sandomierza, z datą 21 IX 
1960: Drogi Czesiu! Jestem jak co roku w Sandomierzu, w zupełnej samotności. Trochę 
mi tęskno do ludzi […] a potem pomyślałem sobie: z żyjących, aby wszedł Cześ, ale on 
też, cholera, nie wejdzie. I w zakończeniu: Przepraszam Cię, że piszę tych parę słów do 
Ciebie. Odeszliśmy już tak daleko od siebie, że może nawet nigdy nie będziemy mogli 
się już porozumieć. Ale bardzo Cię kochałem jako przyjaciela.

W odpowiedzi na list Miłosza z 25 stycznia 1965 Iwaszkiewicz adresuje swo-
ją epistołę następująco: Prof. Czesław Miłosz, University of California, Berkeley, 
Department of Slavic Languages, USA; data ustalona przez wydawcę /1965/: 
Drogi Czesiu, List Twój był dla mnie prawdziwą niespodzianką, a jego treść wielką 
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przyjemnością. Bardzo sobie cenię to, że nad wszelkie pęknięcia i przepaście można 
przeciągnąć wątłą pajęczynkę ludzkiego rozumienia i porozumienia. Porozumieć by 
się nam było trudno, dlatego że tkwimy w tak rozmaitych światach. Pod koniec li-
stu: Słonimski mi nie podaje ręki, Pawełek (sc. Herz) ze mną nie rozmawia, Jerzy jest 
czuły, ale b. rzadko go widuję. Mam innych przyjaciół, redakcję głównie […] ciekaw 
jestem Twoich synów. Mój wnuk jest na drugim roku Akademii Górniczo-Hutniczej 
w Krakowie. Wnuczka robi maturę. Oto moje życie. Ściskam Cię, kochany – Jarosław.

W liście z Rzymu, z datą 25 III 70 Iwaszkiewicz pisze: Drogi Czesiu! Nie masz po-
jęcia, jaka była w tym roku zima. Śniegi powyżej chat, potem wszystko to topniało, to 
zamarzało, trudno się było dostać ze Stawiska do Warszawy, ani koleją, ani samocho-
dem. Siedzieliśmy z Hanią jak myszy pod miotłą i wtedy właśnie przyszły Twoje książki 
z Paryża. Ściskam Cię serdecznie – Jarosław. Pod spodem dopisek z przeproszeniem 
za nieodpowiedni papier i na drugiej stronie napis po francusku.

Ale nie jest to ostatnia epistoła, zachował się jeszcze wysłany ze Stawiska 
w dniu 7 IX 75 – więc po 5 latach przerwy – list: Prof. dr Czesław Miłosz – 978 Grizzly 
Peak Blvd-Berkeley, Calif. 94708, USA: Drogi Czesiu! Co za miła niespodzianka: list od 
Ciebie! I to długi list (chodzi o wzmiankowany wcześniej obszerny list z 26 sierpnia) 
z wiadomościami z pierwszej ręki. Co prawda – już coraz mniej mam ludzi, którzy by 
mi o Tobie donieśli, miałem stale wiadomości o Tobie […] ale nie wprost od Ciebie […] 
więc Twój list przyszedł w samą porę. Powiedział mi co prawda mniej niż ten cudowny 
tomik „Gdzie słońce wstaje i kędy zachodzi” (przekręcam zdaje się tytuł…). Kończy 
słowami: Ciągle myśląc o tych, których już nie ma. – Bardzo Ci dziękuję za list, jakoś 
mnie umocnił. Napisz do mnie od czasu do czasu choć parę słów. Jankę, synów Twoich 
pozdrawiam – Jarosław.

I jeszcze trzy lata później na ten sam co poprzednio adres Iwaszkiewicz pisze 
ze Stawiska z datą 12 III 78: Drogi Mój Czesiu! Ogromnie Ci jestem wdzięczny za Twój 
list i za to, że pamiętałeś o moich urodzinach – i napisałeś takie miłe rzeczy. W dal-
szym ciągu analogicznie jak Miłosz nadawca donosi: Przygnębiony jestem chorobami 
i śmierciami. Ten wyścig ku nicości bardzo smutny. Mam pewną pociechę we wnukach. 
[…] Mało kogo widuję, dwa moje biura (Związek i redakcja „Twórczości”) zabierają 
mi dużo godzin i już na życie towarzyskie nie mam czasu. W teatrach nuda, w Polskim 
grają „Maskaradę”, w Rozmaitościach „Lato w Nohant” – któż to będzie oglądał. 
Bardzo mnie uderzyła, a i ucieszyła wiadomość, że tłumaczysz „Psałterz”, ogromnie 
bym chciał zobaczyć chociaż próbki tych przekładów – przyślij mi. Kończy: Całuję cię 
mocno, Hania kazała Cię pozdrowić. – Twój Jarosław.

Znów pisze dwa miesiące później Stawisko, 2 V 78: Drogi Czesławie, przeczyta-
łem Twoją książkę (sc. Ziemię Ulro), ale to mało, trzeba ją chyba ze dwa razy czytać, 
jeżeli nie więcej, a ja już dużo czytać nie mogę, bo mi oczy słabną. […] Złoto moje, mar-
ny już jestem, bardzo mnie podkopała choroba Hani […] Posłałem Ci już dawno „Mapę 
pogody”, ale nie wiem, czy ją dostałeś, bo książki giną nawet pomiędzy Brwinowem 
a Warszawą, są polowania na nie. Na Twój list odpowiedziałem, ale chciałbym z Tobą 
pogadać ustnie. Niestety nie ma na to widoków. […] Czytałem Twój przekład Pisma 
św. Bardzo mnie cieszą te Twoje usiłowania, bo nas martwiły bardzo te tłumaczenia, 
które nam dają zamiast łaciny. Jestem po stronie biskupa Lefèbre’a (bronił liturgii 
łacińskiej w wersji przedsoborowej). Na nasze złote wesele msza była odprawiona 
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(przez ks. Twardowskiego) po łacinie. Niestety bez „Introibo ad altare Dei”. Kończy: 
Całuję Cię – Jarosław. Janki ręce całuję.

Jeszcze w tym roku pisze w listopadzie na adres Slav. dep. University of Calif., 
Berkeley – California 94 7200X: Stawisko, 29 XI 78 – rocznica Pikadora! (sc. kawiarnia 
poetów „Pod Pikadorem”): Drogi Czesławie! Zastrzeliłeś mnie tym telefonem z Paryża, 
dosłownie zapomniałem języka w gębie. […] Była to wielka sensacja i wielka radość. 
Dziękuję Ci bardzo za „Psalmy”, idą w grudniowym numerze „Twórczości”, wielki to 
dla mnie zaszczyt i cieszymy się, że pewne lody się przełamały. Kończy: Przyjedź do 
W-wy na moje 85 lat – o ile dotrzymam przez te parę miesięcy. Pozdrów Jankę, ucałuj 
jej dłonie – a sam bywaj zdrów – Twój Jarosław.

Również na adres 978 Grizzly Peak Blvd. Berkeley Ca. 94708 USA pisze 
Iwaszkiewicz: Drogi mój i kochany! Wielką pociechą w mojej starości są Twoje 
listy. Dziękuję Ci za pamięć, za życzenia, za depeszę i za długi list, co wszystko ra-
zem świadczy, że więzy naszej młodości są jeszcze dość silne, aby przerzucać tęczę 
nad przepaściami. Szczególnie cieszę się z tego, że mogłem drukować w moim piśmie 
Twoje „Psalmy”… Kończy: Ostatnio mieszkał u nas mój wnuk z żoną i córką, moją pra-
wnuczką Ludwiką. Ma ona 2,5 lat, nazywa mnie „Pra” i jest moją wielką przyjaciółką. 
Kończy: Kochany, do widzenia […] Miło mi było pogadać z Tobą trochę, Jance ręce 
ucałuj – Ciebie ściskam – Twój – Jarosław Iwaszkiewicz.

Korespondencję przyjaciół przerwała śmierć Jarosława Iwaszkiewicza, któ-
ry zmarł 2 III 1980 roku w Warszawie. Pół roku później (9 X 1980) Czesławowi 
Miłoszowi przyznano literacką Nagrodę Nobla.

Podsumowanie dotyczące struktury listów Miłosza

Lokalizacja w czasie i przestrzeni zaświadcza, że Miłosz od 1930 do 1933 
roku przebywa na Litwie (Wilno, „Żagary”, Polskie Radio, Suwałki, Krasnohruda), 
lata 1934–1935 spędza w Paryżu na stypendium z Funduszu Kultury, przez krótki 
czas przebywa we Włoszech, skąd mamy listy z Paryża i z Florencji. Przed samą 
wojną znajdujemy go w Warszawie, gdzie odwiedza teatry, potem w majątku pau-
linów w powiecie nowogródzkim. Z czasu wojny pochodzą tylko trzy listy Miłosza 
do Iwaszkiewicza, pisane z Warszawy, ale jako adres zwrotny podane są Kiejdany. 
Po wojnie (w 1945 roku) Miłosz z żoną wyjeżdża do Stanów Zjednoczonych, z pew-
nym opóźnieniem wywołanym donosem. Pisze do Iwaszkiewiczów z Ambasady 
RP w Waszyngtonie w roku 1946. Według przypisów w 1947 roku wysyła do nich 
osiem listów, podobnie za rok 1948 mamy siedem następnych, przy czym jako adres 
zwrotny nadawca podaje zarówno adres Ambasady, jak i swój prywatny.

Za rok 1949 mamy trzy listy, bardzo długie, trzeci z przytoczeniem kilku wier-
szy. Adresowany do Jarosława Iwaszkiewicza list z datą 10 X 49 przynosi w zakoń-
czeniu zapewnienie, że Miłosz będzie śledził przyjazd statku „Sobieski”, którym ma 
przybyć zięć Iwaszkiewicza Markowski na placówkę w Ottawie.

Za rok 1950 mamy krótki list z angielskojęzycznym nadrukiem życzeń świątecz-
nych i noworocznych na rok 1950 od obojga Miłoszów do Jarosława Iwaszkiewicza, 
ale i dla całego Stawiska.
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Choć korespondencja Miłosza o tym nam nie mówi, dowiadujemy się z przy-
pisów oraz pewnych uwag z dwóch listów Jarosława do Anny Iwaszkiewicz dato-
wanych Stawisko, poniedziałek, dnia 12 lutego 1951 r., oraz Stawisko, dnia 19 lutego 
1951, że: Pod koniec grudnia władze odbierają mu (sc. Miłoszowi) paszport […] kilku-
tygodniowe staranie o odzyskanie paszportu nie przynosi rezultatu. Skutkuje dopiero 
wstawiennictwo Zygmunta Modzelewskiego, ówczesnego ministra spraw zagranicz-
nych, u samego Bolesława Bieruta. W połowie stycznia 1951 roku Miłosz wyjeżdża do 
Paryża i tam 1 lutego występuje do władz francuskich o azyl. W ten sposób zostaje 
emigrantem.

Po wieloletniej przerwie Miłosz podejmuje korespondencję z Iwaszkiewiczem 
dopiero w roku 1960. Wówczas wysyła do niego z Heidelbergu kartę pocztową 
na adres: Polen, Jarosław i Anna Iwaszkiewiczowie – Stawisko, poczta Brwinów 
– k. Warszawy: 23 czerwca 1960 „same te góry romantyczne / Już wiersze niecą” – 
Serdeczne pozdrowienia – Czesław.

W przypisach znajdujemy następujące objaśnienie: „Same te góry…” – cytat 
z wiersza oznaczonego jako XXVIII z tomu poetyckiego Jarosława Iwaszkiewicza 
Księga dnia i księga nocy5. Wybór cytatu jest przemyślany, ponieważ karta została 
wysłana z Heidelbergu, zacytowany zaś przez Miłosza utwór stanowi reminiscencję 
pobytu Iwaszkiewicza w tym mieście w roku 1927, gdy uczestniczył on w obradach 
Unii Intelektualnej.

Z tegoż roku według wydawcy pochodzi karta świąteczno-noworoczna bez lo-
kalizacji, następnie datowane szczegółowo listy z roku 1964 i 1965, potem dopiero 
z 1972. Długi szczegółowo datowany list z 1975 napisany w Berkeley, kolejny dato-
wany z 1978 roku dotyczący oficjalnych zawodowych i prywatnych spraw Miłosza, 
a oprócz tego trzy dalsze, ostatni na jubileusz Iwaszkiewicza. Łącznie cztery listy 
w roku 1978, w 1979 – dwa listy, pierwszy oficjalny do Związku Literatów Polskich, 
w 1980 ostatni z datą 26 II 1980, urodzinowy.

Podsumowanie dotyczące struktury listów Iwaszkiewicza

Lokalizacja w czasie i przestrzeni listów nie jest jedyną, która poświadcza miej-
sce przebywania Iwaszkiewicza jako nadawcy, bo mamy również jego dzienniki 
(występuje tu Kazimierz n. Wisłą, Dzienniki, s. 122, 4 X 1940).

Pierwszy list Iwaszkiewicza do Miłosza pisany jest z Paryża z datowaniem 
uzupełnionym przez wydawcę: 28 /III 1931/ z nagłówkiem Złotko!, a następne ze 
Stawiska. W roku 1947 mamy trzy listy z datami: 10 maja 47, dnia 22 lipca 1947, 
dnia 13 listopada na św. Marcina 1947.

Z roku 1948 pochodzi sześć listów zarówno bez podania miejsca, ale też z datą 
27 VII 48 w dzień św. Natalii; z Buenos Aires 29 X 48; Paris le 25 XI 48; Stawisko, 
16 VIII 48; Stawisko, dnia 3 kwietnia 48; Stawisko, dnia 19 czerwca 48. Tylko dwa 
listy odnotowane są za rok 1949, oba ze Stawiska, jeden z 16 VIII 49, drugi z 16 X 
49. Z roku 1950 znajdujemy list z pełną lokalizacją: Stawisko, dn. 9 I 1950, drugi 
natomiast z lokalizacją przypuszczalną /1950/.

5  Warszawa 1929.
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Kolejne epistoły dowodzą znacznej przerwy w korespondencji. W roku 1960 
(21 IX) Iwaszkiewicz napisał list z Sandomierza, następny w roku 1965 i to z datą 
odtworzoną przez wydawcę. W opublikowanym zbiorze zamieszczono też fragment 
listu Iwaszkiewicza do Szymona Piotrowskiego z Paryża, 11 marca 1967, w którym 
autor wspomina śniadanie z Miłoszem dnia poprzedniego. List Iwaszkiewicza do 
Miłosza mamy dopiero z roku 1970, z Rzymu z datą 25 III 70, następne przypa-
dają na rok 1975: ze Stawiska z dn. 7 IX 75. Jest to odpowiedź na długi list, który 
otrzymał Iwaszkiewicz wcześniej od Miłosza z Berkeley. Kontakty koresponden-
cyjne ulegają wyraźnemu ożywieniu w roku 1978, w którym pojawiają się aż cztery 
listy Iwaszkiewicza z datami: 12 II 78, 2 V 78, 1 czerwca 78, 29 XI 78 – 60. roczni-
ca Pikadora, oraz ostatni z 15 II 79. Niemal wszystkie listy pisane są w Stawisku,  
gdzie Iwaszkiewicz stale mieszka, z wyjątkiem listu z roku 1948, kiedy Iwaszkiewicz 
jest w Paryżu, ale donosi w liście o swoim wyjeździe do Argentyny, o Buenos Aires 
oraz Rio. 

W zakresie form adresatywnych, umieszczanych w nagłówku kolejnych listów, 
nie widać wielkiego urozmaicenia. Jeśli chodzi o Miłosza, to poza pierwszym listem, 
w którym zwraca się do obcego jeszcze korespondenta, występuje forma Szanowny 
Panie! (z Wilna), potem mamy trzy listy pozbawione nagłówka (z Wilna i Suwałk), 
zwracanie się imieniem w wołaczu z wykrzyknikiem lub bez, również tylko trzykrot-
nie Jarosławie!, najczęściej w połączeniu z przydawką Kochany lub Drogi, 1 raz Drogi 
mój Jarosławie, 1 raz z szykiem przestawnym Jarosławie Kochany (to z Paryża), 1 raz 
w mianowniku z funkcją wołacza Kochany Jarosław! z 15 II 37 (z Wilna), 1 raz Drogi, 
Kochany Jarosławie, z przecinkiem, z Waszyngtonu /kwiecień 1947/, Bardzo sercu 
mojemu miły Jarosławie, oct. 24 1947.

Komponowane przez Iwaszkiewicza nagłówki przedstawiają się następująco: 
Mój Drogi! (Stawisko 47, dalej też ze Stawiska), Mój Drogi Czesławie! (48), Drogi 
mój Czesiu!, Mój miły Czesławie (49), Drogi Czesławie! (49), Drogi i Kochany! (50), 
Kochany!, Drogi Czesiu!, (z Sandomierza 1960), Drogi Czesiu, (z przecinkiem, 1965), 
Drogi Czesiu, (Rzym 1970 i 1975), Drogi mój Czesiu! (1978), Drogi Czesławie! (1978), 
Drogi mój i kochany! (Stawisko, 15 II 1979).

Formułę zakończenia oraz podpis autora listu wypada omówić łącznie. Miłosz 
w początkowych listach pisze: Z szacunkiem – Zawsze Pana Kochający – Czesław 
Miłosz; Tymczasem kończę – Czesław Miłosz; Tymczasem do widzenia – Czesław 
Miłosz; potem: Ściskam Cię – Twój Czesław Miłosz, lub Zawsze Twój – Czesław Miłosz. 
Późniejsze listy mają dwie wersje: albo /Tymczasem/ ściskam Cię lub Ciebie/, albo 
/Tymczasem/ ściskam dłoń Twoją. Wciąż jeszcze z Wilna, rok 1934: Tymczasem 
pozdrawiam Cię serdecznie – Twój – Czesław Miłosz; z Paryża, rok 1935: Ściskam 
Cię i całuję – Twój Czesław Miłosz, z Kiejdan, rok 1940: Całuję Ciebie serdecznie – 
Twój Czesław; Przyjm moje serdeczne pozdrowienia dla Siebie i całej rodziny – Twój 
Czesław, z Waszyngtonu, rok 1947; Bardzo czule ciebie pozdrawiam […] Całemu 
Stawisku pozdrowienia, pani Hani ręce całuję […] całusy – Czesław Miłosz, z San 
Francisco, rok 1948.

Iwaszkiewicz kończy listy w zupełnie innym stylu, np.: Ściskam Cię serdecznie 
i po wiele razy, do serca Was tulę wszystkich troje i wierz mi, bardzo Was kocham, 
Hania piękne ukłony łączy, dzieci i wnuki także, Maciunio całuje Antosia – Twój 



Wybrane elementy struktury listowej na podstawie korespondencji Czesława Miłosza... [349]

Jarosław, 1947 r.; Całuję Ciebie i Jankę, i małego wiele razy i bardzo serdecznie, jak 
Was kocham, cała moja rodzina piękne ukłony przesyła – Twój Jarosław, rok 1948; 
Do widzenia, stary, to tylko szkic do listu, napiszę dłużej kiedyś w jaki wolny wieczór 
[…] Całuję Ciebie i Twego Antka najmilszego, i Jankę, bardzo, bardzo serdecznie – Twój 
Jarosław, rok 1948.
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Selected Elements of the Epistolary Structure on the Basis of Correspondence 
between Czesław Miłosz and Jarosław Iwaszkiewicz

Abstract

The article analyses the private correspondence of Czesław Miłosz and Jarosław Iwaszkie- 
wicz that includes 86 letters from the years 1930–1980. The author concentrates on selected 
elements of the genre structure of letters, discussing the structure and the stylistic value of 
the initial and final formulae, i.e. dates, location, forms of address as well as submissions and 
signatures.


